
Il termine «dissidente», dice l’autore di Scintille. Storia clandestina della Cina (Neri Pozza),
che ha vissuto a lungo in Cina, «non è facilmente traducibile in cinese… si può usare yiji, in
cui il carattere yi signi�ca “diverso, strano o insolito” e ji che signi�ca “da solo”. Il signi�
cato può essere “dissidente” ma anche “estraneo” o “outsider”, un escluso». In e�etti
sappiamo poco della dissidenza cinese (tutti ricordano l’artista Ai Weiwei o il compianto
premio Nobel per la pace del 2010 Liu Xiaobo ma pochi altri), anche se esistono in rete elenchi
numerosi di quelli ancora con�nati in prigione o nei campi di lavoro e di quelli fuggiti
all’estero.
L’americano Ian Johnson (1962), premio Pulitzer che ha studiato in Cina dal 1984 al 1985,
lavorato lì come corrispondente estero tra il 1994 e il 2001, tornato a Pechino tra il 2008 e il
2020 per concentrarsi sulla scrittura giornalistica ed editoriale, documenta in modo a�
ascinante e originale un fenomeno quasi sconosciuto, cui però attribuisce un valore —
politico più che letterario, anche se alcune voci meriterebbero successo anche per la loro
scrittura — analogo a quello che ebbero Aleksandr Solženicyn o Milan Kundera nell’Urss e
nella Cecoslovacchia degli anni Sessanta e Settanta.
In questo caso più che di singole personalità, che pure ci sono, si tratta di un vero movimento
di «storici clandestini», che vedono la radice della malattia autoritaria della Cina nel
monopolio del passato e della storia da parte del partito comunista. Spesso più che di storici
veri e propri (anche se ce ne sono di tali) si tratta di cronisti clandestini, di «cittadini
reporter» ormai uniti in una sorta di rete nazionale sopravvissuta alle continue repressioni
grazie soprattutto alla rivoluzione digitale e alle capacità di di�usione e creazione di una
comunità che essa ha mostrato anche in una situazione di dura e costante censura.
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Protagoniste di quest’affascinante ricostruzione, che spazia dagli inizi del potere comuni-
sta a oggi ma non dimentica il passato più antico (il grande storico Sima Qian del II-I
secolo a.C., la batta
glia delle Scogliere Rosse, combattuta nel 208 ma diventata un mito solo nel 1082 come
critica di un poeta all’imperatore), sono soprattutto alcune donne, più numerose e più
capaci di muoversi in bilico tra il lavoro nelle istituzioni o come free-lance autonome: dalla
regista Ai Xiaoming alla scrittrice Jiang Xue alla poetessa Lin Zhao. La ricostruzione di
Johnson si dipana attorno a esse, ma anche al regista Hu Jie, allo scrittore Yang Xianhui,
allo storico Tan Hecheng; e alle loro opere che sono documenti e libri, film e documentari,
articoli e spettacoli teatrali.
Gli episodi più frequentemente oggetto di questa «controstoria» sono i primi anni del
potere cinese, con le uccisioni di centinaia di migliaia di cosiddetti «proprietari terrieri»,
ma anche la terra bruciata compiuta dall’esercito di Mao Zedong nel 1935 in alcune zone; e
soprattutto i fine anni Cinquanta, il Grande Balzo in avanti e la carestia che uccise 45
milioni di cinesi, i campi di lavoro, le violenze, repressioni e lavoro forzato degli anni della
Rivoluzione culturale. La raccolta di testimonianze dei detenuti (e dei loro figli e nipoti) del
campo di Jiabiangou, uno dei peggiori del periodo 1957-1961, il cannibalismo del 1959 rac-
contato dalla voce anziana di chi aveva dovuto scegliere l’uccisione di un figlio per far
sopravvivere gli altri, le vicende alterne delle famiglie della «aristocrazia rossa» negli anni
della rivoluzione culturale, tra violenze, umiliazioni, uccisioni e successive riabilitazioni, la
feroce repressione di piazza Tienanmen dopo un periodo di libertà inimmaginata per
decenni, riemergono dal silenzio che il potere cerca di mantenere su queste storie.
Mao nel 1945, Deng Xiaoping nel 1981 e Xi Jinping nel 2021 sono autori di tre risoluzioni
sulla storia con cui il regime comunista ha nascosto la verità, che questi storici «sponta-
nei» cercano di recuperare e diffondere attraverso i valori duraturi della società cinese: ret-
titudine, lealtà, libertà di pensiero. L’ossessione
di Xi per il collasso dell’Urss lo spinge a insistere per mettere al bando una visione «nichili-
sta» della storia, che sarebbe la negazione della inevitabilità della strada socialista in Cina e
della necessità dell’egemonia del Partito comunista per farla progredire. Ma sono proprio i
passaggi più bui e nascosti di quella strada quelli che gli storici clandestini cercano, con
sempre maggiore successo, di diffondere grazie alle nuove tecnologie, con lo scopo di
creare una memoria collettiva nuova e antagonista al potere. Le finestre di maggiore aper-
tura «alla verità» che si verificarono tra fine anni Settanta e primi Ottanta (terminati a
piazza Tienanmen, 4 giugno 1989) o nel primo decennio di questo secolo, hanno ritrovato
forza nelle voci che hanno denunciato i ritardi, le menzogne, i catastrofici errori che hanno
accompagnato la gestione del Covid-19 da parte del potere. E che hanno ridato forza alla
tradizione della «Scintilla», rivista fondata nel 1960 e poi chiusa e rinata più volte, nella
sua ispirazione a raccontare la verità.
Scintille. Storia clandestina della Cina Traduzione di Annalisa Di Liddo e Loredana Serra-
tore NERI POZZA Pagine 429, e 24 In libreria dal 15 novembre

18/11/24, 15:28 La verità nascosta dei dissidenti

https://www.pressreader.com/italy/corriere-della-sera-la-lettura/20241110/282218016311944?srsltid=AfmBOoqexH5ab8iev5AJZcTyUdCSTJvbs9w… 2/2


